《今夜適合飲酒》
我已經好幾個月沒有喝酒了，但是我覺得今夜適合飲酒，或許明天也蠻適合的，也許接下來的每一天的每一個夜晚都很適合飲酒
清明連假的前一天，我同事的家人突然生病，拜託我幫他上夜班，隔天我支援另外一家規模較小的醫院，通常小醫院在假期的時候刀不多，所以也就答應
早上果然就只有一台小手術，手術要結束的時候，網路已經開始瘋傳太魯閣號火車在清水隧道出軌，死傷慘重，接著手機就接到醫院啟動大量傷患的簡訊，雖然我在的支援醫院離事發事故現場比較近一些，但是這裡離我們家醫院也不過五分鐘不到的車程，我想說這家醫院規模小，可能會收治輕症的患者，重症的患者應該都在我們家醫院，而且這兩家醫院其實很近，需要幫忙的時候我一定來得及回來，所以我交代了麻護一些事情，決定先回我們家醫院看看
沒想到連假路上已經開始有點塞車，原本短短五分鐘的車程，我竟然開了十幾分鐘，而這短短十幾分鐘裡，對向車道竟然就有五、六輛救護車不斷地鳴笛往太魯閣的方向開去，那景象好像末日時節，集體奔赴戰場一樣
我到醫院的時候，大概因為已經經過多次重大災難的演練，放眼望去急診室大廳裡大概已經有一百多位醫療人員，分成重傷組、中傷組及輕傷組，三邊分別站立，每次連假彈性補假，醫院從來沒放過假，我開始慶幸醫院沒有放補假這個習慣，不然在這個時節大家一定都會離開花蓮，那就不可能在這麼短的時間內動員那麼多人
病人開始陸續到達急診室，其中一位女孩左手臂有一個深及見骨的撕裂傷，外科醫師想要幫她檢查傷口有沒有波及血管跟神經，女孩輕蹙著眉頭說：先幫我止痛…我請學妹幫她做臂叢神經阻斷，止痛後外科醫師就可以檢查傷口，打針的時候，那個女孩子淡淡地說：我後面的人都死了…
我聽了之後，為他感到難過，我是一個醫生，我看過無數的病人受到災難肢體殘破的死亡，或者是在救治的過程中，被我們折磨到不成人形之後才不得不死去的病人，所以對於鮮血、傷口、血肉模糊、死亡我已經習以為常，但是她只是一個一般的民眾，一個年輕的女孩子，我很難想像在這場意外裡她經歷了什麼，她是不是必須在黑暗的隧道裡摸索，甚至有時候必須跨過那些殘缺的屍體，才能爬出車廂得到救治，我很難想像
我的電話響起，我原本支援的醫院請我回去幫忙，說病人的中央靜脈導管放不進去，中央靜脈導管放不進去表示病人處於很嚴重的狀態，而我的車停在停車場，離急診室還有一小段距離，我連去開車的念頭都沒有，就直接衝出急診室，跳上在門口排班的計程車，請他飛車載我去支援醫院，我到醫院的時候病人血壓只剩七十，病人骨盆骨折，血胸氣胸，大量失血，我叫她的時候，眼睛可以微微地張開，但是馬上又沈沈睡去，表示她腦部的灌流不足，我請我的護理師推來超音波，快速看了一眼，中央靜脈已經塌陷，要救這樣的病人實在是有點難度，我花了幾分鐘的時間，放好中央靜脈導管，跪在病人的床緣打好動脈導管，給予升壓藥物，開始給水輸血保溫，外科醫師這時候幫病人放了胸管，護理師放了導尿管，十幾分鐘之後，病人的血壓開始穩定，我跳上救護車，準備把病人送往醫學中心
我坐上救護車準備離開的時候，另外一輛救護車正要衝進來，你以為這場景只有在末日災難式的電影情節裡才看得到，沒想到這一切都真實的發生，病人的腳被壓在車底底下，整個粉碎，救難人員必須直接在現場幫病人截肢，才能將他拉出車底，送上救護車，我把上一位病人轉送醫學中心之後，馬上又跳上救護車回去，我知道我的同事他們正嘗試拯救這個被截肢的病人，他們可能需要幫忙，但是等我到達的時候已經太晚，病人已經被白色的布單完包覆，我並不知道要感到慶幸沒有參與病人急救的過程，沒有看到他肢體破碎血肉模糊的模樣，還是應該感到難過，我沒有機會把他帶回來
我只能期望他沒有太大的痛苦，在被割截肢體時已經昏迷，那他就不會感到疼痛跟恐懼，我希望我當時可以帶著 K他命跟嗎啡到現場，這樣我就能當場幫他麻醉…另外還有一個病人，全身都是鮮血，我們以為他受到重傷，剪開他的褲管後，發現他竟然只有皮肉傷，他身上的血都不是他的，那流了那麼多血的那一個病人呢？他在哪裡？我很難想像現場到底發生了什麼事，但是那個場景光想像就知道一定是末世煉獄，修羅道場
我開始感到疲倦還有飢餓，我找一個地方坐下來，喝了一杯加了很多糖的冰咖啡，休息一陣子之後我回到我們醫院，我看到學弟正在幫一個孩子插管，另外一些人正在幫孩子壓胸，那壓胸的力道讓小孩的四肢不斷地抽動，我只看了幾秒，就不忍心轉身離去，學弟說：可能是顱底骨折，插管的時候從嘴巴鼻子不斷地冒出血來，我們很快就失去這個孩子
急診室裡有幾個病人骨折，我囑咐學弟推超音波來，幫病人做神經阻斷術止痛，他們一床打過一床，我在急診室裡來回踱步，確定每一個病人都得到了適當的止痛，我想起普賢菩薩的發願偈，在所有一切虛空盡時，他的願力仍然無窮無盡，那我只能期待有我在的地方，就不能有疼痛出現，大概下午四點鐘左右，醫院宣佈解編，大量傷患任務結束，我喝了我今天第二杯咖啡
我接到支援醫院的第二通電話，說五點要開始開刀，意思大概就是急診戰場已經清理完畢，同時白天的傷者禁食時間已經到了，現在要另闢開刀房的戰場，把那些碎裂的骨頭都固定回去，我開車往另一個醫院過去，路程上還是有救護車不斷地往市區中心過去，我想說大量傷患的任務已經解編，會不會那些救護車上載的都已經不是病患，是一具具的屍體，我覺得這個世界真的有夠慘忍
不能好好道別真的是一件很悲傷的事，我的同事跟我說還有小孩找不到媽媽，雖然有些輕症跟重症的病患，有可能會分別被送往不同的醫院，但是這時候還沒找到媽媽的，大概都是壓在車子底下無法辨認的屍塊吧！我覺得我在一天裡面已經經歷了太多，看了太多的傷者，經歷了太多的死亡，見證了眾生的苦難、悲傷還有眼淚，假如可以的話，我自己都想要躲起來
我原本休假的學弟突然出現在開刀房，他原本已經要回到台北，知道火車出軌意外之後，馬上調車回頭，大概他知道我前一天也是值班，到現在我已經上班超過三十幾個鐘頭，學弟叫我回去休息，今天的手術不到半夜不會結束，而開不完的刀明天還會繼續，我吃了一碗泡麵跟幾塊麵包，然後學弟拯救了我
我覺得今晚特別適合飲酒，我自從皈依佛門之後，便不再飲酒，但是我想今天假如飲酒的話，跟佛陀請假一天，佛陀應該也會原諒我，但是我覺得明天應該也會適合飲酒，接下來的每一天都會是適合飲酒日子。