看見丈夫與情婦坐在鞦韆椅上，手牽著手，歐康納欣慰地笑了。在歐康納眼裡，彷彿看到過往那個老是衝著自己笑的小伙子。
珊卓拉•戴•歐康納（Sandra Day O’Connor）是美國史上第一位女性大法官。1981年，雷根總統兌現競選承諾，提名了美國歷史上第一位女性大法官。從此，歐康納堅守保守而溫和的立場，經常擔任最高法院中的關鍵少數，例如捍衛墮胎權、支持種族平權入學。
2006年，76歲的歐康納依然活力充沛，但為了照顧遭診斷出阿茲海默症的先生約翰（John Jay O’Connor），她毅然提出退休，結束1/4世紀的公職歲月。
到頭來，愛原來是這樣
丈夫生病後，住進了安養院，並與安養院中的另一名病患產生了感情。而歐康納對此興奮莫名，甚至還會到安養院裡，探望這對在鞦韆椅上拉住彼此雙手的「新情侶檔」。
看著結褵55年的丈夫，因為失智，出現記憶障礙和認知缺陷後，依然能獲得心靈上的滿足，歐康納也跟著心滿意足，彷彿看到昔日那個衝著她笑的小伙子。
《紐約時報》報導，事實上，阿茲海默症患者之間，經常容易產生關係，有些人稱此為新的依戀，這也告訴我們，儘管失智症貪婪的偷走了許多東西，但帶不走人對親密關係的渴望。而歐康納對丈夫「出軌」的反應，則昭示了遲暮之年豐富而飽滿的愛情。
在失智症讓我忘記一切之前……
約翰於2009年與世長辭，歐康納則繼續奉獻，她到美國各地上訴法院聽審，並創辦非營利組織iCivics，傳授公民教育，像是透過遊戲說明總統競選活動是怎麼運作的、地方政府又都在幹什麼。截至去年為止，iCivics設計的遊戲已經在美國國小到高中上演了500多萬次。
然而，就在上週88歲的歐康納發表了公開信表示，「我也被失智症找上了，將無法再從事公眾活動」。
「但在我還有能力之前，我想分享一些個人想法，」歐康納說。
「我何其幸運身為美國人，更擁有身為我國公民所能獲得的最非凡機會。身為來自亞歷桑納州沙漠地帶的牛仔女孩，我從沒想過自己有天可以當上美國最高法院第一位女性大法官。」
在信中，歐康納表達希望有人接棒，繼續提倡公民教育。
「我在第一線見證了對所有公民來說，了解我們的憲法、獨特政府體制，並積極參與社群活動，是多麼重要的事，」她寫道。
「透過彼此的認知和理解，我們可以依循最好的道路，在社群裡一同努力，讓當權者解決問題，將國家和共好置於私利之上，讓政府機構扛責。」
「我要說句我3個兒子聽到膩的話，『光理解不夠，一定得做些什麼。』因為身體的關係，我已經無法帶領這個志業。希望有新的領導者繼續實現公民學習與公民參與。」
「這是我的宏願，希望美國將教育我們的年輕人，幫助他們理解身為一個充分知情、積極的公民，是何等重要。」
資料來源：The New York Times、Washington Post、USA TODAY